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One wonders how to read this text; an obviously popular work that 
saw four editions in the first: two months of 2007. While other authors 
-Munoz Molina, Puertolas, Lago, Ferrero, Ovejero, for example-
have chosen to extend the ,horizons of their plots, this novel is less a 
vision of a non-Spanish reality than it is a utilization of the most 
widely accepted horror of our time to refer to alL the .horrors that we 
still face every day. In that sense the work belongs in a category with 
a text like Munoz Molina's Sefarad, in that it also forces the reader 
to recognize man's ability to destroy his fellow human being, the in-. 
humanity, unfortunately, that exists within our humanity. 
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Alga fundamental nos quiere mostrar esta lfmpida y persuasiva 
novela de Gonzalo Navajas. Los acontecimientos humanos, por humi-
llantes y dramaticos que sean, pueden transformarse tras un lapso de 
sufrimiento y redenci6n en recorridos de caracter mas benigno. Aun-
que el magma de la realidad permanece mezclado y confundido, se 
vislumbra un hilo conductor de signo positivo. Lo comprobamos cuan-
do el protagonista perdido en la «ciudad del fango» (o de las ratas), 
Tijuana, encuentra alli mismo a su angel salvador en forma de mujer, 
madre y amante (coma en Unamuno), procedente de la «ciudad del 
oro», Los Angeles, la cual mostrara despues amarguras y maldades 
tras el resplandeciente oro hollywoodense. Novela de ideas convenien-
temente atrapadas en la carne de los personajes, de dialogo y discu-
si6n, de inmersi6n en los infiernos y de redenci6n de culpas, esta lle-
na de paradojas y de elipsis pues (micamente las· cosas esenciales 
caben en sus formulaciones. Sintetiza la vida de Miguel, combatiente 
· en la guerra espanola en el bando de la CNT, que huye a America y 
reedifica su vida coma guionista en el mundo del cine y al mismo 
tiempo glosa el recuerdo que ha dejado en su hijo Mike que se pro-
pane hacer una pelf cula testimonial, entre la ficci6n y el documental, 
sabre la aventura paterna. 
Toda se da doblemente, en parejas. Asf sucede con las ciudades. 
Barcelona vista durante la guerra y despues en la epoca actual cuan-
do Mike se presenta para filmar la pelfcula. Tijuana, recorrida mala-
mente la primera vez por Miguel y visitada en la vejez para despe-
dirse de ella. 0 . el mar de la californiana San Diego relacionado con 
el rompeolas de.'Barcelona. Tambien hay un doble viaje. Los dos coma 
un itinerario que incluye intensas revelaciones. Primera, Miguel va de 
Barcelona a UJs Angeles y despues Mike inversamente de Los Ange-
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les a Barcelona; Por encinia de los motivos iniciales del ,viaje, el esta-
dio final es el descubrimiento de la propia personalidad. · lgualmente, 
son dobles las. culpas. Las del padre, haber abandonado1 a sus compa-
fieros y a su novia o haber tenido actuaciones reprobables durante la 
guerra· y las del· hijo, no haber sabido apreciar en vida a su padre 
como es debido, U:na culpa que redime con el rodaje de la pelicula 
en su homenaje, . autentico motor de la narraci6ri. · 
i Novela, pues, simb6lica, pero capaz de crear sus propios signifi-
cados, en la que hay una direcci6n clara hacia las ideas esenciales de 
fondo que la sustentan. Una narraci6n pujante, 'energica; en cuya sfn'-
tesis final queda integrada con armonfa la ciudad de las bombas y la 
destrucci6n que es la Barcelona de la· guerra completando la historia 
total del protagonista. Mike al filmar la vida de su padre se propone 
que no muera por completo. Este es el prop6sito de la creaci6n artfs-
tica y, seguramente, de cualquier otra actividad humana. Si se da «el 
paso hacia lo inc6gnito e inexplorado» es posible dejar huella de nues-
tro paso por la Tierra. Hay aquf ecos de la voz rebelde de Elias 
Canetti: · «No reconozco ni · una · sola muerte». 
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